欧美一级大片_欧美a在线观看_欧美国产日韩a欧美在线观看_国产精品影视在线_国产一在线精品一区在线观看_999精品视频在线观看_九七伦理97伦理_日本一区二区视频在线观看_视频在线观看一区_最新精品视频在线

新華社哈爾濱1月28日電（記者鄒大鵬、董寶森）春節(jié)臨近，4歲的團團，將第一次面對沒有團聚的除夕。他的父親涂謝嶺走了，35歲的生命，定格在鄉(xiāng)村振興的路上。在村里，他甚至沒留下一張像樣的個人工作照。鄉(xiāng)親們說，小涂是“免拍書記”，不讓拍照留痕，但他干的實事都烙在大伙心里了。

涂謝嶺是誰？去年5月，記者在黑龍江省一位駐村第一書記的朋友圈第一次讀到這個名字。悲痛、不舍、惋惜……人們紛紛寫下文章悼念他。他做了哪些大事讓人如此懷念？記者想去他所在的前進村蹲點。然而，受多輪新冠肺炎疫情等影響，未能成行。

時隔8個多月，記者終于來到中俄邊境小城綏芬河市，續(xù)寫這篇遲來的文章。前進村，無雞鳴犬吠，無熱炕炊煙，并不是想象中的村莊模樣。村委會三層小樓，被市區(qū)群樓環(huán)繞，門前旗桿上國旗飄揚。二樓駐村書記室內(nèi)，空無一人。

“他嫌這房間大，從不在這兒辦公，都是跟我們擠在一個屋里忙活。”村委會委員宋雪紅說，2020年9月25日，黑龍江省醫(yī)療保障局待遇保障處副處長涂謝嶺來村里任駐村第一書記，原以為省里下來個“鍍金書記”，沒想到他一來就把根扎進了村里。

宋雪紅在介紹涂謝嶺生前制作的村史展覽照片。 新華社記者鄒大鵬攝

“第一書記職責是啥？你這個省城大機關干部能給我們干點啥？”見面會上，村民們并不“買”涂謝嶺的賬。寡言少語的小涂略有木訥地回答：“駐村書記是來給大伙兒服務的……”一語引發(fā)村民哄然大笑，這笑聲中充滿不信和不屑。

前進村是城中村，幾十年來村集體開辦過筷子廠、玩具廠、冰棍廠和木材廠，兜里“不差錢兒”，但累積的歷史矛盾也很復雜。

涂謝嶺沒爭辯，他知道時間是最好的證明。這個河南農(nóng)村小伙兒，碩士畢業(yè)后到黑龍江省佳木斯市工作，后遴選到省里，每一個腳印都踏踏實實。駐村第二天，他不用村干部陪，開始一家一戶走訪。

“駐村干部見過不少，就他幾乎天天‘長’在村里。”人們漸漸發(fā)現(xiàn)，這個小涂書記沒有“官架子”，干事只干“里子”不干“面子”：他從不讓人拍工作照；村委會清雪時，他拎著掃帚沖在第一個；誰求他辦事，力所能及從不拒絕；過節(jié)時，他自費走訪老黨員……

一位患癌村民錢福榮，在涂謝嶺去世后，收到了他生前就備好作為慰問品的掛面和米。58歲的她眼眶濕潤，至今記得小涂陪她掛號、治病的往事。

村民多患老年病，如何讓他們在政策范圍內(nèi)得到更好保障，組織省城專家來義診，一直是小涂的“心病”。2021年5月16日，返回省城聯(lián)系專家義診、企業(yè)送藥的涂謝嶺，突發(fā)心臟病去世。

“這孩子真把村里當家。”73歲的村民欒合斌說，村辦木材廠因歷史原因土地手續(xù)有遺留問題，影響擴大規(guī)模再生產(chǎn)，涂謝嶺生前一直跑國土、建設部門，還去工業(yè)園區(qū)其它精加工企業(yè)“取經(jīng)”，一心一意想把村集體經(jīng)濟搞好。

相鄰的綏東村黨支部書記曲向亮，在收拾小涂駐村遺物時看到了144篇工作日記。“涂哥不駐我們村，但他人實在、辦事實在，我們敬他、想他、學他！”他說。

“村里能給小涂做點啥，你盡管開口！”前進村黨支部書記董忠民曾問涂謝嶺的愛人。“還他一個心愿吧，把村里義診送藥的事兒做完。”一句回答足見積善家風。

宋雪紅和曲向亮想寫一寫涂謝嶺，卻都被涂謝嶺的愛人攔了下來：“你們可以寫文章，但現(xiàn)在不要發(fā)，等十年后，團團長大了，我只拿給他看，讓他了解爸爸是個什么樣的人、干了哪些事……”

涂謝嶺最大的特點是什么？鄉(xiāng)親們說，他沒啥特點，就是“接地氣”，很平凡。他干成了哪些大事？鄉(xiāng)親們說，半年多的時間太短，他沒干成啥大事，但那些數(shù)不清的身邊小事，卻總也忘不了。

涂謝嶺的微信主頁封面。 受訪者供圖

涂謝嶺的微信名是“會飛的兔子”，簽名下寫著“只有一種成功，能以你自己的生活方式度過你的一生”。他的頭像背景，是一片紅色的征途中，一個執(zhí)著的身影勇毅向前，留下一串抹不掉的足跡……

從綏芬河返回省城的路上，記者反復琢磨這篇走基層的文章，卻不知該從何處下筆。恰逢邊境小城又現(xiàn)疫情，被匆忙隔離于家中，突然接到一個駐村書記的信息：“聽說你去綏芬河看小涂了？被隔離也值了，真該為他寫點什么！”

我們沒有見過小涂，但卻從鄉(xiāng)親們的白描中，讀懂了他。時代造就英雄，偉大來自平凡，許多像小涂一樣的駐村干部，沒有驚天動地的壯舉，沒有氣壯山河的豪言，卻以平凡生命書寫了共產(chǎn)黨人的本色。在鄉(xiāng)村振興的路上，涂謝嶺的文章沒有寫完，記者的這篇文章也沒有寫完，因為那些精彩的片段，會因奮斗而繼續(xù)擔當，會因?qū)嵏啥^續(xù)發(fā)光。